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«E’ patetico fare
confronti coni 70
certo che adesso
c’¢ ben poca vita

C’¢ una grossa
solitudine sociale
La gente vive
distrattamente»

UPO solitario del palcosce-

nico, feroe anomalo di due
decenni di teatro vissuti con la
fatica lucida del guardarsi intor-
no quotidiano per scavare im-
pietosamente dentro sé e gli al-
tri alla ricerca cocciuta dei cam-
biamenti, delle tensioni, paure,
noie e paranoie che accompa-
gnano la nostra vita, Giorgio Ga-
‘ber quest’anno non ha prenota-
to i teatri dell’autunno. I perché
della sua scelta, che alla fine po-
trebbe anche essere di breve du-

L MONTEMAGNO

questa vita
Sollo anestesia

Lartista, che quest’anno ha scelto di non fare spettacoli, racconta i suoi «peggiori Anni 80»

«L.a mia creativita
risente

della mancanza
di stimoli

Non voto piu
chissa quando
ritornero
all'impegno»

Fu una premonizione?
E’ un discorso ancora contesta-
to, che oggi ha a che fare con il
fenomeno delle Leghe e con Cic-
ciolina in Parlamento. Io non
faccio il tifo per le Leghe, ma mi
diverte quando Cossiga mette in
guardia sul fenomeno, perché

capisco che i politici hanno pau-
ra. La classe politica non da il
peggio dell'umanita: & il mecca-
nismo che rende tutti peggiori.
Questa & un'intuizione che ebbi
gia allora; oggi potrei dire che le
differenze morali fra le posizio-
ni dei partiti sono talmente mi-

rata, sono chiusi dentro una

S

nime, che mi sembra non abbia- |

antagna di buone e amare ra- £ el v
TSN et e o it NS ) P van - i
giohl sociall ed ésistenziali*che b o TSRS gAY sl P Fifarebbe
X » i el Rifarebbe «Io se fossi Diow,

I'artista ci racconta, in uno sfo-

go lucido, nel giardino della sua
bella e silenziosa casa in Luc-
chesia, fra le colline e gli ulivi,
dove trascorre ogni anno l'esta-
te a scrivere, con il pittore via-
" reggino Sergio Luporini, i suoi
spettacoli.
Allora, Gaber, siamo ridotti
molto male?

Mi ¢ difficile far discorsi di ca-

rattere sociologico, € mi sembra
patetico cercare di far raffronti
con gli Anni 70, quando con il
«Signor G.» ho cominciato i reci-
talin teatro. Quel che si vede su-
bito, adesso, & che vita ce n'é po-
* ca, bisogna andarsela a cercare.
Non c'e un'aria eccitante da
nessuna parte, ¢'é poca attrazio-
ne verso qualsiasi cosa; almeno
a me capita cosi. Mi sembra di
aver gia visto tutto, e alla fine
subentrano pigrizia e noia, per
la grave incapacita di non saper-
si pilt stupire di nulla. Nell’ap-
piattimento generale, magari
poi scopri in qualcuno qualcosa
che avevi sottovalutato, e ritro-
vi anche la vita.
Lei ha sempre raccontato
“piu gli individui che la so-
“cieta.
Si vive nascosti nelle pieghe di
una societa poco attraente; quel
ghe si ve_pie € banale, piatto, vol-
gare. Proprio nei rapporti fra in-
dividui spesso ti nasce lacurio-
sita, la voglia di entrare a far
parte di altri mondi: quando un
tempo parlavo di individui, li
vedevo relazionati gli uni agli
altri. Ora:li vedo soli, o comun-
que non appartenenti a qualco-
~sa~E_la disgregazione.
E’' anche la solitudine, di
cui ci si ammala sempre
piu?
E’ una solitudine sociale. La
" gente non sta benissimo, quindi
vive distrattamente, un po’ ane-
stetizzata. Tant’e che vediamo
cose grossissime come i Muri
che saltanoé o Gorbaciov che ria-
bilita gl'intellettuali in esilio, o
la guerra che incombe, e non
siamo coinvolti emotivamente.
Quanto tempo fa & caduto il Mu-
ro? A me sembrano sei, dieci an-
ni. Questo significa vivere ane-
stetizzati.
Che cosa & cambiato nei
comportamenti?
Esistono dei miti: la Rivoluzio-
ne, o la Democrazia, o la Li-
berta. Siamo in questo momento
troppo poco ingenui per creder-
Cl e troppo poco saggi per usarli.
Perché, invece, servono. Lupori-
ni ed io nello scrivere uno spet-
tacolo molte volte partiamo da
una sorta di ragionamento dal
quale arriviamo poi a dire altro,
forse pili interessante; ma oggi
ci .muoviamo sapendo gia che
per quella causa non saremmo

-~ yd

disposti a morire.
Blocco della creativita?

No. La mia creativitd risente
della mancanza degli stimoli
che mi piovevano addosso. Pri-
ma venivi travolto da segnali
cui sentivi di dover rispondere;
ora devi indagare, sforzarti d'in-
terrogarti: & ovvio che a me pia-
ce, ed & per questo che faccio
questo mestiere. Non nego una
punta di piacere dell’esibizione,
ma ho sempre avuto anche il de-
siderio di una circolarita della
comunicazione, in cui gli altri
prendono quel che dai in scena,
ma poi lo portano a casa, lo svi-
luppano, ne discutono. Insom-
ma, confesso che in questo mo-
.mento non ho urgenze.

Adesso, o da molto?
Negli ultimi dieci anni. Nei ‘70,
d’estate, Luporini ed io scrive-
vamo, poi verso la fine della sta-
gione, a maggio, avevi gia voglia
di dire cose nuove, perché molto
era successo. La realta era mo-
bile, mentre ora i temi che af-
frontiamo affondano un po’ piu
le radici, si guarda dentro noi
stessi.

Lei e Luporini, quest’esta-

te, avete lavorato. Che cosa

preparate?
Non voglio far teatro. Voglio
una pausa, per diverse ragioni
anche psicologiche: ci si stanca,
sei sempre in giro, da ottobre a
maggio fuori dal mondo. Ho
problemi da risolvere al Goldoni

di Venezia di cui sono direttore
artistico. Perd, con Luporini, ab-
biamo cominciato a parlare e c'e
venuta voglia di scrivere canzo-
ni. A nostro modo, s'intende. Se
fossero due mesi fa, oggi direi:
facciamolo subito, questo spet-
tacolo. Ma non ho prenotato i
teatri. E il successo, in questi
anni, c¢’é stato: io non faccio tv,
sto per conto mio, perd l'anno
scorso per «Il Grigio» ci sono
state 25 serate esaurite a Mila-
no, con 30 mila spettatori che
non mi avevano visto la sera
prima al «Costanzo Show». E'
stato lusinghiero.

Dario Fo ha fatto una specie

di autocritica sugli anni del

pugno chiuso. C'e qualcosa

che anche lei non rifareb-

be?
Mi sono testimoni i dischi. I
miei spettacoli non sono mai
stati al servizio delle ideologie. I
‘pugni non li ho mai alzati, so-
prattutto non mi sono mai posto
come quello che aveva la ricetta
politico-sociale-comportamen-
tale. Mi hanno sempre interes-
sato molto di pilt i meccanismi
che spingevano le persone a
comportarsi in un certo modo.
Non nascondo invece una gran-
de attrazione e vicinanza per
una generazione cui resto co-
munque legato. Prima parlava-
mo di vuoti e di situazioni in cui

senti che c'¢ la vita. Io posso af-.

fermare che li 1a vita c'era, e che

era molto pit mondano fre-
quentare la Statale piuttosto
che il salotto di Agnelli. Si capi-
va di piu il mondo. Questo lo
rimpiango. Io, poi, non voto piu
dal referendum sul divorzio, nel
"74.

. Come aveva. preso quella

decisione?

Venivo da ipotesi di democrazia
diretta, gli esperimenti di Fossa-
no e di Piadena, uno cattolico e
uno di sinistra. Ricordo che gia
allora avevo la sensazione che i
partiti fossero inadeguati, e I'u-
nico modo di esprimere quell'i-
nadeguatezza era non votarli.
Che non significa un atteggia-
mento anarchico: se & proprio
necessario, si vota.

e

la - terribile invettiva di
«Anni Affollatin dell’81 che
scrisse dopo il rapimento e
I'uccisione di Moro?
Non mi sono mai occupato di
partiti come in quella occasione.
Ma quando le bandiere bianche
e le bandiere rosse dei partiti si
riunirono a San Giovanni per
manifestare a favore delle forze
istituzionali, non riuscii proprio
a sopportare, pur non essendo
assolutamente d'accordo con la
pazzia delle Br, che si facesse
quadrato intorno alle istituzioni
in sfacelo, che poi hanno conti-

ora. Rifarei un'invettiva simile
nel momento in cui ci fosse una
pressione esterna in cui mi sen-
tissi coinvolto fino alla neces-
sita di rispondere; ma ora gue-
ste cose non ci sono. Quando
tutti parlano del Muro abbattu-
to soltanto come vittoria della
Liberta, sottintendendo che fi-
nalmente anche all’Est avranno
le loro calze di seta e il loro Ber-
lusconi, sorrido. L'indignazione
ha bisogno di stimoli piu grossi:
& una merce rara che viene con
il coinvolgimento, all'interno di
| una situazione d'amore che ora
i non c'e.

| " "Qual & stato il periodo peg-
" giore della sua vita?

I primi Anni 80. Per motivi per-

sonali: era morta tutta la mia
. famiglia, e spesso dopo la morte

dei genitori, quando non hai pid
nessuno che ti precede, capisci
che sei adulto, che sei diventato
responsabile. E' un passaggio
traumatico, perché si vive da ra-
gazzi fino ai 40 anni e poi cam-
| bia tutto. Credo ora, a 51 anni,
di aver accettato_guesta nuova
| condizione. T~ -
Sulla sedia di vimini del suo
| giardino, Gaber ¢ il ritratto del
gentiluomo di campagna, in
completo di pantaloni e gilet gri-
gio ferro, la camicia candida. E
ormai non parla pitt solo di sé;
dalla passione che lo accende
pare di capire che il discorso
sulla condizione adulta sia uno
degli argomenti del prossimo
spettacolo. «Non vesto cosi
perché ormai sono grande, ma
detesto il ragazzismo di quelli
che vogliono restare giovani a
tutti i costi. Soprattutto del
mondo dello spettacolo, il feno-
meno & molto diffuso. Ci sono
alcuni grandi del teatro ma an-
che della canzone che vivono
del rimpianto per le energie che
avevano, ed & come se oltre a
quelle ci fosse il vuoto. Non so-
no stati capaci di diventare vec-
chi. Perd, o ci adattiamo, o di-
ventiamo patetici».

AN

nuato ad essere quello che sono

Marinella Venegoni
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